12月12日。梅西目前的競技狀態(tài)，與其所獲得的贊譽之間，存在著一種精準(zhǔn)的平衡。他的比賽表現(xiàn)——從決定冠軍歸屬的助攻到關(guān)鍵時刻的進球——讓每一句來自外界的贊美都顯得理所應(yīng)當(dāng)，而非對過往名聲的客套追憶。這與一些狀態(tài)已然下滑、卻仍被舊日光環(huán)籠罩的老將球星或者過氣超巨所帶來的微妙尷尬截然不同。對梅西的稱頌，是對當(dāng)下正在發(fā)生的、鮮活的卓越的即時反應(yīng)，因而毫無違和之感。
這種卓越的根源，深植于足球生涯的起點。梅西兒時的對手、厄瓜多爾國門加林德斯，至今仍清晰記得那個“穿10號的紅發(fā)小子”帶來的壓迫感。他描述梅西如同一頭“猛獸”，曾上演連過五人破門的戲碼。這段塵封的記憶揭示了一個本質(zhì)：梅西的偉大并非后天經(jīng)營的人設(shè)，而是一種與生俱來、貫穿始終的足球本能。他從童年起就在以超越同齡維度的方式統(tǒng)治比賽，這種統(tǒng)治力一直都在，從世界第一聯(lián)賽西甲到世界最強對決國家德比，從對抗最激烈的南美國際賽場到含金量最高的賽事世界杯和歐冠，梅西都有獨一檔的絕對統(tǒng)治力。
另外，老熟人伊涅斯塔也在宣傳新書的時候提到梅西，他說無論俱樂部主席是誰，永遠不變的是，梅西對巴薩的價值。顯然，他也在暗示拉波爾塔再怎么蹦都無法在巴薩去梅西化。談及梅西與巴薩的關(guān)系，伊涅斯塔認為無論管理層如何更迭，“梅西對巴薩的意義永遠不會改變”。這超越了感情紐帶，將梅西升華為俱樂部歷史與身份認同中一個永恒的文化符號。
還有巴薩前隊友兼西班牙國腳、切爾西后衛(wèi)庫庫雷利亞在快問快答中，毫不猶豫地將“共事過的最佳球員”稱號給予梅西。幾乎所有跟梅西當(dāng)過隊友的球員都不會把最佳隊友放在梅西以外的名字，哪怕候選還有C羅、內(nèi)馬爾等超巨。比如迪瑪利亞，他有一堆超巨隊友，但最佳隊友永遠都是梅西。
本文標(biāo)簽：c羅 巴薩 里奧梅西 十大中場 巴塞羅那隊 利昂內(nèi)爾·梅西 內(nèi)馬爾·達席爾瓦 安德雷斯·伊涅斯塔 安德烈斯·伊涅斯塔
上一條：魯尼：童年時我是狂熱的埃弗頓球迷，經(jīng)常給鄧肯-弗格森寫信
下一條：返回列表
相關(guān)內(nèi)容：
- 伊涅斯塔：無論誰上位！梅西對巴薩的意義是永遠不會改變的！
- 準(zhǔn)備開搶！美媒曬籃網(wǎng)4大交易籌碼：勇士可追趙四+快船押寶小波特
- 魯尼：童年時我是狂熱的埃弗頓球迷，經(jīng)常給鄧肯-弗格森寫信
- NBA賽季至今表現(xiàn)評分：雷霆A+++斷檔領(lǐng)先 火箭A湖人B勇士C
- 半場：佛羅倫薩1-0基輔迪那摩，基恩建功
- 江蘇省體育代表團到訪西甲聯(lián)盟，雙方在馬德里舉行正式會談
- 8戰(zhàn)2勝！阿隆索仍獲俱樂部高層和球員力挺 齊祖觀戰(zhàn)非回歸信號
- 沒想到！現(xiàn)役球隊北京國安亞冠參賽最多 海港成績最好！
- 上海男籃最好的奪冠機會來了？
- 安赫爾-科雷亞：我效力馬競最后的那段日子過得很糟糕
- 斯基拉：里昂有意在冬窗引進被切爾西一線隊除名的迪薩西
- 馬卡：維拉、布萊頓等5隊有意引進皇馬前鋒貢薩洛-加西亞
- 電訊報：阿森納的傷病像打地鼠游戲，而且同位置一直遭遇傷病
- CBA新賽季老將榜：李曉旭21季周鵬劉曉宇20季 郭艾倫16季
- 小蜘蛛：上賽季我們因細節(jié)沒能爭冠；馬競可以與任何球隊競爭
- 2025年12月12日 2025賽季中超聯(lián)賽頒獎典禮-卡扎伊什維利榮膺賽季最佳球員
- 2025年12月12日 傳承足球明星聯(lián)賽冠軍組：廣西隊讓二追二2-2陜西隊 張笑飛破門
- 2025年12月12日 傳承足球明星聯(lián)賽超級組：遼寧1-1廣州，楊旭破門郜林扳平
- 2025年12月12日 中冠升級附加賽-英博U21獲下賽季中乙資格！大連涵瑀0-2大連英博U21
- 2025年12月12日 歐聯(lián)-進球大戰(zhàn) 米圖壓哨絕平！盧多格雷茨3-3塞薩洛尼基
- 2025年12月12日 歐聯(lián)杯-塔納塞補時絕殺 進球大戰(zhàn)布加勒斯特星4-3費耶諾德
- 2025年12月12日 歐協(xié)聯(lián)-基恩破門古德蒙德森建功 佛羅倫薩2-1基輔迪納摩
- 2025年12月12日 歐聯(lián)杯-莫雷拉閃擊蘇爾克建功 里昂2-1前進之鷹
- 2025年12月12日 歐聯(lián)杯-伊萬尼奇破門 貝爾格萊德紅星1-0格拉茨風(fēng)暴
- 2025年12月12日 歐聯(lián)杯-雙方均無建樹 帕納辛納科斯0-0十人比爾森勝利
- 2025年12月12日 歐聯(lián)杯-塔利斯卡帽子戲法 費內(nèi)巴切4-0十人布蘭
- 2025年12月12日 歐聯(lián)杯-米特爾施塔特傳射 斯圖加特4-1特拉維夫馬卡比
- 2025年12月12日 歐聯(lián)杯-林哈特破門 弗賴堡主場1-0十人薩爾茨堡紅牛
- 2025年12月12日 歐聯(lián)杯-貝納德斯基雙響 博洛尼亞2-1逆轉(zhuǎn)塞爾塔
- 2025年12月12日 歐聯(lián)杯-保-維克托破門 布拉加客場1-0勝尼斯
- 2025年12月12日 歐聯(lián)杯聯(lián)賽階段第6輪 盧多戈雷茨vs塞薩洛尼基 全場錄像
- 2025年12月12日 歐聯(lián)杯聯(lián)賽階段第6輪 布加勒斯特星vs費耶諾德 全場錄像
- 2025年12月12日 歐協(xié)聯(lián)聯(lián)賽階段第5輪 佛羅倫薩vs基輔迪納摩 全場錄像
- 2025年12月12日 歐聯(lián)杯聯(lián)賽階段第6輪 里昂vs前進之鷹 全場錄像
- 2025年12月12日 歐聯(lián)杯聯(lián)賽階段第6輪 格拉茨風(fēng)暴vs貝爾格萊德紅星 全場錄像
- 2025年12月12日 歐聯(lián)杯聯(lián)賽階段第6輪 帕納辛納科斯vs比爾森勝利 全場錄像
- 2025年12月12日 歐聯(lián)杯聯(lián)賽階段第6輪 布蘭vs費內(nèi)巴切 全場錄像
- 2025年12月12日 歐聯(lián)杯聯(lián)賽階段第6輪 斯圖加特vs特拉維夫馬卡比 全場錄像
- 2025年12月12日 歐聯(lián)杯聯(lián)賽階段第6輪 弗賴堡vs薩爾茨堡紅牛 全場錄像
- 2025年12月12日 歐聯(lián)杯聯(lián)賽階段第6輪 塞爾塔vs博洛尼亞 全場錄像
- 2025年12月12日 歐聯(lián)杯聯(lián)賽階段第6輪 尼斯vs布拉加 全場錄像
- 2025年12月12日 歐聯(lián)杯聯(lián)賽階段第6輪 波爾圖vs馬爾默 全場錄像
- 2025年12月12日 歐聯(lián)杯聯(lián)賽階段第6輪 巴塞爾vs阿斯頓維拉 全場錄像
- 2025年12月12日 歐聯(lián)杯聯(lián)賽階段第6輪 中日德蘭vs亨克 全場錄像
- 2025年12月12日 歐聯(lián)杯聯(lián)賽階段第6輪 費倫茨瓦羅斯vs格拉斯哥流浪者 全場錄像
- 伊涅斯塔：無論誰上位！梅西對巴薩的意義是永遠不會改變的！
- 魯尼：童年時我是狂熱的埃弗頓球迷，經(jīng)常給鄧肯-弗格森寫信
- 半場：佛羅倫薩1-0基輔迪那摩，基恩建功
- 江蘇省體育代表團到訪西甲聯(lián)盟，雙方在馬德里舉行正式會談
- 8戰(zhàn)2勝！阿隆索仍獲俱樂部高層和球員力挺 齊祖觀戰(zhàn)非回歸信號
- 沒想到！現(xiàn)役球隊北京國安亞冠參賽最多 海港成績最好！
- 安赫爾-科雷亞：我效力馬競最后的那段日子過得很糟糕
- 斯基拉：里昂有意在冬窗引進被切爾西一線隊除名的迪薩西
- 馬卡：維拉、布萊頓等5隊有意引進皇馬前鋒貢薩洛-加西亞
- 電訊報：阿森納的傷病像打地鼠游戲，而且同位置一直遭遇傷病
- 小蜘蛛：上賽季我們因細節(jié)沒能爭冠；馬競可以與任何球隊競爭
- 哈曼：皇馬狀態(tài)滑坡始于抵制金球獎，以及維尼修斯公開鬧情緒
- 小蜘蛛談與巴薩的傳聞：這并不讓我困擾，我盡量不去過多關(guān)注
- 迪馬濟奧：盧卡庫的復(fù)出可能導(dǎo)致盧卡冬窗離開那不勒斯
- TA：面臨傷病潮卻雙線領(lǐng)跑，槍手用定制化訓(xùn)練化解傷病危機